Por Thomas Fuller, The New York Times | 23 de noviembre de 2016

SALINAS, California - Cuando los estadounidenses se reúnen en torno a las mesas de Acción de Gracias, lo más probable es que las partes más sanas de sus menús -las ensaladas mixtas, los guisos de brécol o los humeantes cuencos de coles de Bruselas asadas- hayan sido cultivadas aquí, en el Valle de Salinas.

El valle, una larga franja de suelo profundo y fértil delimitada por montañas que se elevan bruscamente, ha duplicado con creces su producción en las últimas décadas y ahora cultiva más de la mitad de la lechuga de hoja de Estados Unidos.

Sin embargo, uno de los lugares donde la abundancia de antioxidantes del valle no suele aparecer es en las mesas de los trabajadores emigrantes que la cosechan.

Los funcionarios de salud pública describen aquí una crisis de pobreza y desnutrición entre las decenas de miles de trabajadores agrícolas y sus familias que se ocupan de los campos de lechuga, brécol, apio, coliflor y espinacas, entre otros muchos cultivos, en una zona denominada la ensaladera de la nación.

Más de un tercio de los niños del Distrito Escolar Elemental de la ciudad de Salinas no tienen hogar; los índices generales de diabetes están aumentando y se prevé que se disparen; y el 85% de los trabajadores agrícolas del valle tienen sobrepeso o son obesos, en parte porque la comida poco sana es menos costosa, afirma Marc B. Schenker, profesor de la Universidad de California en Davis, que estudia la salud de los trabajadores agrícolas.

"Las personas que cultivan nuestros alimentos no pueden permitirse comerlos, y están más enfermas por ello", afirmó Joel Diringer, especialista en salud pública y defensor de los trabajadores del campo. "Es una ironía increíble que quienes trabajan en el campo todo el día no tengan acceso a los productos frescos que cosechan".

Durante décadas, los campos del valle de Salinas han sido una puerta giratoria de emigrantes, desde los Okies de los escritos de John Steinbeck hasta los inmigrantes latinoamericanos que hoy cuidan los campos. El 91% de los trabajadores agrícolas de California son extranjeros, principalmente mexicanos, según el Departamento de Trabajo de Estados Unidos.

Mientras las verduras del valle llegan a un número cada vez mayor de hogares estadounidenses, los responsables de salud pública afirman que no hay signos de mejora en las condiciones de vida y la dieta de los trabajadores agrícolas.

La popularidad de las bebidas azucaradas y las preferencias culturales por alimentos saciantes pero ricos en calorías, como tacos y tamales, contribuyen a la obesidad de los trabajadores agrícolas y sus familias, afirman los responsables de salud pública. Como se calcula que la mitad de los trabajadores agrícolas del Valle de Salinas se encuentran ilegalmente en el país, muchos carecen de seguro médico y no reciben tratamiento hasta que los síntomas se agravan.

La combinación de altos alquileres y bajos ingresos -los salarios suelen oscilar entre 10 y 15 dólares la hora- deja a los trabajadores agrícolas con un dinero mínimo y a menudo insuficiente para alimentos y contribuye a la crisis de la vivienda en Salinas.

El número de personas sin hogar ha aumentado tanto en los últimos años que el distrito escolar de primaria de la ciudad de Salinas cuenta ahora con un enlace para los alumnos sin vivienda permanente.

Cheryl Camany, enlace con los sin techo del distrito escolar, enumeró los tipos de viviendas donde dormían algunos trabajadores agrícolas: "Tiendas de campaña, campamentos, edificios abandonados", dijo. "Pueden estar viviendo en un cobertizo de herramientas, en un gallinero".

La pobreza y el abandono de los trabajadores del campo no son en absoluto nuevos. Steinbeck, el hijo nativo más famoso del valle, escribió en los años 30 sobre la "curiosa actitud hacia un grupo que hace que nuestra agricultura tenga éxito."

"Los migrantes son necesarios, y son odiados", escribió, un sentimiento que los residentes aquí sienten que se ha reavivado con la elección de Donald J. Trump como presidente y sus promesas de deportar a los trabajadores indocumentados.

En una clase de concienciación sobre diabetes y nutrición celebrada en una guardería de King City, mujeres con sobrepeso de familias de trabajadores agrícolas recibieron un aluvión de estadísticas sobre los peligros de las dietas deficientes, especialmente las excesivas en azúcar.

"Dos de cada cinco estadounidenses desarrollarán diabetes", dijo Lisa Rico, la instructora, a la clase en español. "Pero para nosotros es uno de cada dos".

La clase corrió a cargo de la Natividad Medical Foundation, una organización sin ánimo de lucro que forma parte del Natividad Medical Center, un gran hospital de Salinas.

La Sra. Rico leyó a la clase los resultados de una encuesta realizada a 1.200 jóvenes del condado de Monterey, que incluye Salinas: el 72% de los niños menores de 10 años y el 83% de los adolescentes afirmaron beber al menos un refresco al día; los adolescentes bebían 4,5 veces más bebidas azucaradas que agua.

Un estudio publicado en marzo por el Centro de Investigación de Políticas Sanitarias de la U.C.L.A. informaba de que el 57% de los residentes en el condado de Monterey padecían diabetes o prediabetes, apenas por encima de la media californiana del 55%.

Pero la Dra. Dana Kent, directora médica de promoción de la salud y educación en la Fundación Médica Natividad, dijo que las estimaciones entre los trabajadores agrícolas podrían ser bajas, especialmente entre aquellos que están indocumentados y temen obtener servicios médicos.

"Tenemos la sensación de que hay mucha gente sin diagnosticar", afirma el Dr. Kent.

Una tarde reciente, trabajadores de México y El Salvador cosechaban cabezas de lechuga iceberg en un campo de Gonzales, ciudad situada en el corazón del valle de Salinas. Los trabajadores se movían tan deprisa -cortando, recortando las hojas exteriores y metiendo las cabezas de lechuga en bolsas de plástico- que parecían actores de una película reproducida a velocidad acelerada.

Angélica Beltrán, la supervisora, dijo que sus trabajadores solían comer entre seis y ocho tacos mientras estaban en el trabajo y tomaban dos o tres refrescos durante su turno.

"Nadie bebe refrescos light", dice. "No sabe bien".

A pesar del ritmo frenético del trabajo, los trabajadores agrícolas sufren lo que Melissa Kendrick, directora del Banco de Alimentos del Condado de Monterey, llama la "paradoja de la obesidad de los pobres."

"Están gordos, sí, pero desnutridos porque lo único que comen es basura", afirma.

El consumo de alimentos baratos y ricos en almidón ha contribuido en gran medida a la epidemia de obesidad en Estados Unidos. Pero las tasas entre los trabajadores agrícolas aquí son significativamente más altas: el 85% tienen sobrepeso o son obesos en comparación con el 69% a nivel nacional.

Algunos trabajadores agrícolas del Valle de Salinas duermen junto a las verduras que no pueden permitirse comprar.

En una hilera de apartamentos polvorientos, tipo barracón, rodeados de vías de tren y vastos campos de brócoli, María Hernández, de 60 años, paga 520 dólares al mes por dos minúsculas habitaciones de unos 5 metros de ancho cada una. Su familia son inmigrantes mexicanos que se han pasado la vida cultivando y recolectando fresas, apio y otros cultivos. Tomó conciencia de la necesidad de comer sano cuando a su madre y a su hermana les diagnosticaron diabetes.

"Aunque estamos rodeados de ella, no la comemos porque es cara", dijo Antonia Tejada, la hija de la Sra. Hernández, que trabaja en el turno de noche en McDonald's. "Compraremos una bolsa grande de judías en lugar de una cosita de brócoli por 2 dólares que no alimentará ni a una persona".

A sólo una hora al sur de Silicon Valley, el Valle de Salinas es un entorno rural con precios urbanos.

Israel de Jesús, que trabaja como intérprete en el Centro Médico Natividad de Salinas, se hacinaba en una casa que alquilaba por 1.600 dólares al mes cuando realizaba trabajos agrícolas.

"No hay forma de ahorrar dinero debido a las facturas y el alquiler", dijo el Sr. de Jesús. "Pero tienes que ahorrar dinero para poder pasar el invierno".

Incluso cuando las verduras y otros alimentos saludables están disponibles o son asequibles, los trabajadores agrícolas optan a veces por la satisfacción de la comida reconfortante.

Brigita González se levanta todos los días a las 3.30 de la mañana para preparar la comida a su marido, que sale al campo una hora más tarde. Cuando una vez le preparó una ensalada para acompañar sus tacos, él regresó por la tarde con la ensalada sin terminar.

La Sra. González dice que su marido fue molestado por sus compañeros de trabajo por comerse una ensalada: "Todo el mundo decía: '¿Qué estás comiendo?".

La Sra. Kendrick, del banco de alimentos, dijo que la demanda de alimentos sanos era fuerte, a pesar de las preferencias culturales. El banco distribuye unos cinco millones de comidas al año y está recaudando fondos para construir un gran almacén de alimentos en una parcela de dos hectáreas.

La Sra. Kendrick, que anteriormente trabajó en Silicon Valley, dijo que le motivaba la idea de que la desnutrición y el hambre eran solucionables en un país con tanta riqueza.

"He pasado tiempo en India, Oriente Medio, el Sudeste Asiático... países del Tercer Mundo donde la pobreza está por todas partes", dijo. "Es chocante cuando está en tu estado natal".